2022年4月26日 星期二

《你的孩子不是你的孩子》沉重而令人窒息的冀望與愛

父母之愛子女,必為之計深遠。

然而在奉行升學至上家庭中,孩子的路卻因而被侷限。
為求滿分、名校、功成名就,沉重的寄望讓家庭扭曲。
 
《你的孩子不是你的孩子》,你所生養的孩子不是你的所有物。
五個家庭故事告訴你「母愛是種精神病」,而父愛大概是ATM吧(不)。

隨意雜想下收。

《媽媽的遙控器》 

媽媽的遙控器,可以遙控我的時間,只有讓媽媽滿意,我才能走到明天。
其實覺得有這樣的遙控器,應該可以直接掌握財富密碼賺大錢(O)。
沒想到媽媽選了悲劇的應用,難過跟公車亭廣告看到的成效不符。

最喜歡的是尾聲,事業有成的主角搶回的遙控器,回到與心儀女孩的初見。
逝去的歲月只有窒息與服從,但這一刻起又找回了斑爛的色彩。
好喜歡主角泛著淚,眼裡是千言萬語,苦甜雜陳,最後都化成笑容的模樣。
 
在搶回搖控器前,主角佩服朋友為了和喜歡的人在一起,有違抗的勇氣。
但其實我覺得主角並不是沒有勇氣,「你到底還想要我死幾次?」
他早已用生命對抗過很多次,換來的卻只是無能為力。
這一次能成功,算是幸運吧。也是多年來的聽話,才能讓母親卸下心防。
 
無論如何,以後的人生都會是屬於自己的了。
而且我想著主角現在考試等各種所謂「成功人士」的技能已經點滿,
人生重來,即便要重回被考試荼毒的日子,都會順利許多吧。
 
莫名覺得媽媽說:「你現在恨我,以後會感謝我的。」好像還是成立(爆)。
但不是每個人都可以這樣重來亦或重生。很感謝有這樣的結局。
 
 

《貓的孩子》

在平行世界裡的我每殺死一隻貓,真實世界的我就能考滿級分。
然而貓變成了花朵,在試場實戰裡,奇蹟沒有發生。

其實不大懂「藍色月亮」、「平行世界」、「另一個我」的設定是怎麼運作。在我看來只是出現了幻覺,他們真實打了人、殺了貓,只是在這樣破壞的過程裡釋放了壓力,才讓應試水平有了超常發揮。
 
但我很喜歡的是,主角對自己母親的愛。
 
努力讀書、認真考試、忍受所有辱罵與體罰,都只是希望能夠考好成績,讓媽媽被認同,在家族裡有一席之地。但做得不好,除了媽媽不高興之外,爸爸還以此為由,施暴媽媽。
 
「我陪你去申請家暴令,好不好?」
自己怎樣都沒關係,但希望媽媽能好好的。
沒想到只是換來媽媽責備,要他再努力、再努力、再努力……
然後心就生病了。
 
「為什麼不可以抱我?」
我什麼都沒有,還被當成精神病了,媽媽我還有妳嗎?
我很痛、我流血了,媽媽你可不可以抱抱我?
最後扭打(?)在一起的母子很讓人心疼。
明明都是愛,卻只能讓彼此受到傷害。
 
貓咪的分娩和小貓咪出生卻讓他們感受到了什麼不同。
忍受苦痛的生育,幼小脆弱的新生。
很久很久以前,他們也是如此。
愛得自然而然。
 
故事的結尾是媽媽離婚自己帶著主角生活,主角則跟著舅舅學技藝。
愛其實一直都在,只是環境的壓迫下,變得扭曲甚至尖銳。
 
我們都是貓的孩子,像貓的孩子一樣,出生就有溫暖的懷抱,母親再疲累也會用舌頭梳梳你還濕漉漉髒兮兮的毛髮,再虛弱身體也會分泌母乳餵養飢餓的你。
 
能夠找回溫暖的尾聲,真的很好。
 
//
 
劇中動物都受到妥善對待的結尾說明瞬間讓我大爆笑。 



《茉莉的最後一天》

「我的英文,都是用來考試的。」班上成績好的同學曾這樣說過。

校園裡,有很多成績不好而不被重視的學生。
也有很多,不知志趣所在,只是很會考試的同學。

考不好的人也許會另尋方向,找到自己的道路,
考好的人是不是會就此隨波而行,走在他人的期望上,卻過著迷惘的日子呢?

茉莉是成績優異的孩子,但她的寫作才能,卻也因此更不被母親重視。
喜好被篩選、未來被預訂、母親以她為榮卻讓她感受不到一絲溫情與愛。

痛苦如同蝴蝶破繭而出,在寫作上開出了絢爛花朵。
但茉莉也在完成作品後,選擇離開自己美麗的軀殼。

女兒把一切都藏在心底,所以母親不懂,
為什麼茉莉好好的,會就這樣掉下樓了呢?
 
劇中讓我印象深刻的,除了茉莉在諮商師前說出,想要報復卻不知道報復誰的話。還有就是,母親在看了茉莉的記憶後說:我要是知道文學是這樣在殘害我的孩子,我絕對不會讓她碰這些東西。

哇靠,真是讓人心死的發言。

母親不管怎麼讀記憶,都不懂茉莉有什麼好輕生的。卻也不知是在茉莉情緒的感染下,還是自身不懂女兒的茫然裡,狀態越來越差。直到諮商師要她用茉莉的角度,還看她作為「媽媽」,是怎樣的存在,答案才瞬間明朗。

恩,不是逐漸明朗,因為她是直接讀取茉莉記憶中的「媽媽」。那個從未給予鼓勵、否定茉莉期望、視孩子努力為理所當然、成就都是自己督促而成的「自己」。
 
我因為你們,放棄了多少?你們用好成就來回報我,不是應當的嗎?
 
茉莉是自己跳下樓的,但也是我親手,把她推下去的。

崩潰的媽媽還是讓人心疼,即使愛的方向錯了,但出發點卻絕非惡意。
誰會想到這樣的偏差,最後卻是親手葬送自己女兒的人生。
看到這裡的當下,突然間很希望看到,像前兩集一樣,流血流淚之後,都還是能迎來正向的結局。只是茉莉死了就是死了……沒有遙控器,也沒有走其他路就好的機會。
 
只希望還在的母親、知曉真相的母親,還有機會可以讓另一個女兒自由發展。


《孔雀》

用一點點的你,與孔雀交易,就可以實現願望的故事。 
系列中我覺得最難面對的母親的故事。

同樣是「對孩子有冀望」,前述的母親多少帶著「我就靠你了」的想法。而這集的母親卻是不求回報,榨乾自己也要讓孩子唸好學校,不要因學歷低而受到任何委屈。

我來付出、我來為你們安排、你們什麼都不用想不要擔心。
但孩子想要的僅是普通,爸媽不要負擔那麼大,家裡不要過得那麼拮据就好。
而這樣的「心疼」和「體諒」,母親卻都聽不進。

孔雀這樣對媽媽說:
「我是很心疼媽媽的啊,妳有多久沒有為自己想過了?」
「妳早就忘記以前的自己是什麼樣子了吧。」

媽媽疲憊地流淚,也只說了:
「孩子不幸,投胎到我們這種平民家庭,
 我想讓他們過貴族的生活,有錯嗎?」
半分沒有為自己的委屈叫苦。

最後母親用自己和孔雀交易,換取兒女的康莊大道。
無須孩子的回饋,也無須養育成就的榮耀。就是這麼的心甘情願。

對比大多是壓迫孩子的情節,這種奉獻更讓人無奈。
也開心不起來。

在願望的交易裡,孔雀拿走的經常是珍貴卻不易察覺的東西。
文憑能讓孩子在社會上有好的起點,但母親放棄的卻是關愛與陪伴──
這些孩子也很需要的東西。

我知道你為我好,但我也希望你能多為自己想一些。
如果母親能懂這些就好了。

//

話說名校畢業也是賣肝賺錢,能許願的話,還是財富自由最實在吧。


《必須過動》

這是一個孩子檢定不合格,會被送去銷毀;
孩子母親未盡教育責任,也會被剝奪所有的世界。

和《孔雀》不同,《必須過動》是孩子為了母親而獻出生命的故事。

若娃聽從母親的話假裝過動,想要避開檢定考。卻意外知道自己會因此被判定成有瑕疵的胚胎,直接銷毀。
然而在知曉母親設計自己的真相後,若娃依舊選擇回到母親身邊。
一起吃飯,說會努力,還問了:「媽媽妳可以幫我梳頭嗎?」

從尾聲的「謝謝」回想至此,覺得這是若娃最後一次想感受母親溫柔。
無論母親的抉擇如何,這些年來給予無微不至照顧與親密陪伴的──
都是她摯愛的「媽媽」。

如果說希望能做到的事,就是能讓媽媽過好的生活。
那我能做的,就是選擇被銷毀。 

這段給我好大的衝擊,即便無望,也想保護著媽媽。
而那個自私的媽媽,口中說著愛,卻是最愛自己,真的很諷刺。

只是劇後回顧,也不禁讓人想知道,母親過的又是什麼樣子日子。
就學習來說,劇情透漏著母親本身是非常優異的人。
但這個社會對「女性」的期待就只有「生育」和「教養」下一代。
於是乎「孩子的成就」就是她「身而為人」所有的價值。

即便付出得再多,除了「滿分孩子的媽媽外」,她無法再擁有什麼。
所以最後她說的「愛自己」雖然很自私,卻也是扭曲的體制下的產物。
活得高貴也是一輩子都在牢籠之中。

而關於愛,我覺得她的兩個孩子們都很愛她,為她拿到滿分、為她願意被銷毀。
某種程度上來說,她也一定是真的付出了許多愛,才能獲得這樣的同等的愛。
她所給予的教育,在作為一個「人」上是優秀的。
只是這個世界其實不需要「愛」只需要「滿分」,這才是最悲傷的事。

雖然這集太超現實(?)讓我沒有很入戲,但看到前幾個故事的主角們陸續出場時,我還是瞬間鼻塞泛淚。如果有人能夠理解,如果有人能夠珍視每個人的獨特,快樂其實沒有那麼難。

沒有考卷、不打分數,不要害怕失敗,想做什麼就試試看吧。
好喜歡他們自然笑著的樣子。

最後被破壞時,護著孩子的母親們還說了這樣一句話:
「他們又不是你的孩子。」算是再度呼應了劇名《你的孩子不是你的孩子》。

沒有誰是屬於誰的,每個人的人生都是自己的。


──

關於升學體制的反思,另外想推薦兩部作品:

2006《危險心靈》

也是公視出品的劇集,探討台灣教育體制下,學生、教師、家長所面臨的壓力與相互衝突。據說在播出的當年也引起了社會廣泛的討論。

1995《熱帶魚》

好笑又諷刺的電影,明明是講綁架案,但被害家屬在電視上聲淚俱下說的是「快讓他回來參加聯考」,綁匪還督促人質要好好讀書,整個很超現實又讓人歡樂得鼻酸。

心得雜七雜八寫了很多,但對於「教育」卻好像沒能說什麼。只覺得這些年來教育一直再改革,但2018年的作品中呈現的,依舊是被升學壓得喘不過氣的學生與家長們。

也許難的不僅是教改,還是唯有讀書高的風氣,對各行各業既定的印象評價。

雖然能說著一些漂亮的話,但出社會面對的的確就殘酷的競爭。

只能期許自己能以開放的態度對待孩子,在人生的道路上一起面對關卡,以陪伴傾聽代替權威主導。讓孩子自由多元的選擇,漸漸改變這個已經僵化很久的社會吧!


最後,忍不住讚美,
概念海報真的好好看,《Don't cry Don't cry》好好聽。
聽著歌不自覺地感想就一直冒出來所以寫了這篇。

PS. 「母愛是種精神病」這句台詞是來自《舞孃騙很大》,我覺得可以有各種角度的詮釋,也很適合這部劇。

2022/04/26 忙忙碌碌突然間居然寫完了,靈感來的時候真的好順手啊的夏米!

沒有留言:

張貼留言